Movimento Zero

Roberto Calasso - Il tramonto dei progressisti: destra e sinistra categorie vecchie

E andata cosi: sfogliando un libro appena uscito da Guanda (Bruno Arpaia, Per una sinistra reazionaria), vi trovo citato un
mio scritto del 1993, dal titolo «Il paese delle etichette». Non riesco a ricordarmi che cosa sia. Poi lo recupero e
ricostruisco la situazione. Era il trentennale di Adelphi. Panorama voleva, per I' occasione, un' intervista su cultura di
sinistra e cultura di destra. Desiderio assai diffuso, in qualsiasi circostanza, nella stampa italiana. Ma non era certo
desiderio mio. Allora, con l'aiuto di Elisabetta Rasy, ci inventammo una soluzione anomala: avrei scritto alcune risposte
per domande non formulate (ma facilmente deducibili e connesse con il tema). Ho riletto il testo con un vago senso di
malessere, come se i quattordici anni passati nell' intervallo non avessero cambiato granché. Come se al moto turbinoso
del mondo avesse corrisposto un surplace delle preoccupazioni che si ritengono d' obbligo. Eppure qualche
cambiamento si lasciava notare: certi accenni poco gradevoli, che potevano avere allora un' aria metaforica, erano
diventati nel frattempo piatte constatazioni. Per esempio: «Forse stiamo andando verso divisioni piu semplici: turisti e
terroristi». Ormai non é piu il caso di dire: «stiamo andando». Perché siamo gia arrivati. Ed ecco le risposte:

1 L' Italia & un Paese dove le etichette dispongono di un elisir di lunga vita. «Cultura di destra» & soprattutto una
coazione karmica, anche piuttosto squallida (pit 0 meno lo stesso si potrebbe dire per «cultura di sinistra»). Qualcosa
che rivendichi oggi una di queste due etichette dovrebbe provocare un unico riflesso: scappare il piti lontano possibile.
Diverso naturalmente € il caso per gli autori che vengono intruppati sotto tali etichette. E qui il discorso va messo ormai
nei termini pit semplici. Oggi un cervello intelligente ha bisogno di Heidegger come di Marx, di Guénon come di Simone
Weil, di Schmitt come di Tocqueville. Detto questo - chiarito di chi il cervello ha bisogno e di chi no - cominciano i veri
contrasti e magari i duelli mortali. Ma a questo punto nessuno si ricordera piu della «cultura di destra» e neppure di quella
di sinistra.

2 Rimango quasi ammirato dinanzi alla beata improntitudine con cui oggi vedo tanti parlare di un «fronte progressista».
Progressista & una parola che é difficile ormai pronunciare senza arrossire, per la totale vacuita del significato che ha
assunto. L' idea di progresso € stata ridicolizzata dalla storia, oltre che dal pensiero, ma a guardarci intorno si direbbe
che nulla sia avvenuto. L' unico ambito in cui la parola «progresso» ha un significato incontrovertibile & quello
tecnologico. Ma sappiamo benissimo che il progresso tecnologico pud convivere con qualsiasi atrocita. Lo scatto in avanti
tecnologico della Germania nei primi sei anni di Hitler fu impressionante. E allora? Forse che la parola «progressista»
diventa buona se la si accosta a quella parola buona che é «fronte»? Mettete insieme cinque progressisti e fatevi dare
una definizione della parola: avrete cinque risposte divergenti su quasi tutto. E, nella parte invece dove le risposte
convergeranno, dovrete ascoltare vague generalities, come dicono gli inglesi, o dichiarazioni di generica buona volonta da
bravi ragazzi un po' tonti. In fondo, € la vecchia «Grande marcia in avanti» di cui parlava Kundera che ricomincia. C' &

chi sperava di non sentirne parlare piu. E invece si erano fermati soltanto per un picnic aziendale. Fra un po' canteranno
anche.

3 Destra e sinistra sono categorie storiche - e fra l'altro di una storia agonizzante. Come categorie del pensiero, sono
inutilizzabili - e di fatto nessuno degli autori che vengono sempire tirati in ballo (da Cioran a Guénon) ha mai sentito

bisogno di farne uso nei suoi testi. Oltretutto, sarebbe ormai venuto il momento per capire non che cosa oppone, ma che
cosa tiene insieme, in segreta armonia, «destra» e «sinistra». Il vero demone & quello della praxis, che appartiene a
entrambe: la volonta di usare il mondo come materiale per esperimento. C' € pero un errore di prospettiva: il mondo &
davvero un demoniaco esperimento che si compie in ogni istante. Ma quell' esperimento non ha un soggetto - e tanto

meno ha come soggetto la volonta di un Fuhrer o di un Partito. Questa verita era implicita in tutta la storia moderna, in modo
clamoroso a partire dalla Rivoluzione francese. Ma ci sono volute molte catastrofi e molte atrocita perché cominciasse a
balenare anche nei fatti. Cosi 0oggi nessuno osa piu richiamarsi a un Fuhrer o a un Partito. In realta se ne vergognano un
po' tutti. Ma a mio parere non abbastanza, perché nel fondo dei loro pensieri continuano ad adorarli.

4 In trent' anni - e in circa mille libri - una casa editrice disegna, che lo voglia o no, un paesaggio mentale. In questo
paesaggio, per Adelphi sono essenziali Heidegger come Wittgenstein, Schmitt come Herzen, Guénon come Valéry,
Benn come Marina Cvetaeva, Cioran come Kraus. E proprio la loro compresenza ad accendere quelle scintille che
permettono di capire un po' di piu. Il pubblico invisibile dei lettori italiani (pubblico eccellente, tengo a ripeterlo) ha dato
prova di capire tutto questo senza bisogno che la casa editrice dovesse ricorrere a iniziative pedagogiche, che
personalmente aborro. E stata I' evidenza stessa a decidere. Se si vuol capire che cos' & un simbolo, meglio leggere
Guénon o Coomaraswamy che uno zelante semiologo o un baronale «pensatore debole». Se si vuol capire che cos' e il
terrorismo, meglio leggere il Trattato del ribelle di Jinger che andare a un convegno dell' Istituto Gramsci. E cosi via.

5 La cultura italiana dominante - in un periodo che potremmo situare fra il 1950 e la fine degli anni Settanta - € stata
innanzitutto una forma di quello che chiamerei sovietismo. Alto sovietismo, senz'altro. E magari civettuolamente dedito
ad allevarsi le eresie all' interno, perché si sa che I' eretico € piu chic dell' ortodosso. Ma sovietismo era. E mi
piacerebbe che questa parola fosse percepita con adeguato senso di ripugnanza. E facile desumere da tutto cio come
larga parte del meglio che il nostro secolo ha dato sia stata accuratamente esclusa, per molti anni, dalle liste di libri che
era opportuno pubblicare. Questo, in un certo senso, ha reso piu facile il compito per Adelphi, permettendoci di agire in
felice solitudine. Mentre oggi siamo circondati da nugoli di imitatori, nei quali talvolta si riconoscono i tratti di certi
avversari di allora.
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6 La forma politica piu alta che I' Occidente ha inventato é la democrazia formale. (Quella sostanziale mi sembra invece
una delle trappole piu detestabili). Solo che oggi la democrazia formale fa gia una enorme fatica ad applicarsi nei Paesi
che I' hanno inventata. In tutto il resto del mondo farebbe ancora piu fatica - e in certi luoghi non sarebbe neppure capita
nel suo funzionamento. Cosi avviene semplicemente perché il mondo € oggi una macchina vertiginosa, al cui interno &
facilissimo barare (nel senso di: eludere le regole) e dove si & sviluppato un contrasto esplosivo fra I' universalita dei
procedimenti (la tecnica, che ¢ planetaria) e la particolarita e specificita irriducibili che abitano la mente dei singoli sparsi
nelle varie parti del mondo. Gli aeroporti funzionano nello stesso modo ovunque, ma i portatori di carte d' imbarco
spesso hanno molto poco da dirsi - e quel poco pud anche non essere particolarmente gentile. Comungue consoliamoci.
Forse stiamo andando verso divisioni piu semplici: turisti e terroristi C' € poi un punto delicato: la democrazia formale &
una serie di regole, una procedura. Percio tendenzialmente vuota di sostanza. Non basta a farci capire che cosa sono
alcuni elementi fondamentali in qualsiasi regime politico, come I' autorita, la legittimita, la sovranita. Ora, si da il caso che su
guesti temi alcune delle analisi essenziali siano state condotte da autori usualmente classificati come «di destra»: da
Joseph de Maistre al Nomos della terra di Schmitt passando magari per Dumézil e Guénon. Dobbiamo continuare a
ignorarli, per la solita bigotteria progressista?

7 Temo che quello che accade passi da molti anni, in vasta parte, molto sopra la testa di quelli che tentano di darne
ragione. La storia e sfuggita di mano, forse definitivamente. (E forse non & neppure un gran male). L' ultimo libro che per
me parli della societa circostante in modo adeguato € Minima moralia di Adorno. Ed € un libro del 1951. Stando cosi le
cose, il meglio che si possa fare & «sprofondare nei testi». Il mondo ormai si lascia capire soltanto se lo si aggira. Ma
guei testi dovranno essere molti e disparati. Proviamo per esempio ad aprire un testo che i nostri giovani benintenzionati
non credo frequentino pit molto: i Grundrisse di Marx. Forse allora si capira meglio di che cosa si parla quando si nomina
il denaro, lo scambio, la prostituzione, il lavoro Tutti buoni temi per dibattiti televisivi.
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